

Un jour

*Tu m'avais dit un jour: "Ecris-moi quelque chose".
Je ne l'ai jamais fait car j'avais peur, vois-tu,
Que l'encre de mes mots soit d'un bleu ecchymose
Qui m'aurait fait passer pour quelque chien battu.*

*J'ai eu le mal de toi il y a bien longtemps
Et depuis, les années étirent leur pénombre
Sur ces jours où, devant ton oeil indifférent,
J'étais si bas parfois que je n'avais pas d'ombre.*

*Si l'oubli est venu, reste le souvenir
D'un sourire esquissé, d'une tête inclinée
Lorsque tu disais: "Ah !", laissant sans avenir
Les bêtises perdues que je te déclinais.*

*Le temps lisse son cal sur les choses cassées,
Ces non-dits commencés, ces silences qui traînent,
Ces phrases suspendues et jamais prononcées
Et ces pudeurs d'aveu qui longtemps nous font peine.*

*Si l'encre de ces mots est d'un bleu trop passé,
C'est que la prescription a fait pâlir sa teinte,
Et le coeur, apaisé sans avoir trépassé,
Des joies d'être grand-père attend la seule étreinte.*

Michel Paysac